О чем критик не смеет забывать — это присутствие художника. Знаком он вам или не знаком, знаменитый он или незнаменитый, ныне живущий или отошедший в мир иной — надо научиться смотреть на картину в его присутствии. Дух художника тогда как бы смотрит в наш физический мир через окно, которое мы ему открыли, встав перед его картиной, или рассматривая ее в альбоме, или найдя ее фотографию в интернете. Мы смотрим на созданное им произведение, а он, соответственно, смотрит на нас. (Текст из книги Михаила Андреева «Ясновидение в живописи»)
Вопрос теперь в том, как помогает нам это присутствие художника, когда мы пишем или рассказываем о его картине?
В свое время художник Марина Адамович сделала фильм «В присутствие художника» о выставке, на которой она присутствовала собственной персоной, наблюдая за зрителями, которые осматривали ее экспозицию. Ее жест направлен на то, что на любую живопись вообще надо смотреть в присутствии художника, даже если его рядом нет. Но если он есть, то это дает возможность вживую почувствовать, как восприятие искусства меняется и переносится на более высокий уровень. Присутствие творца как бы заставляет зрителя в свою очередь творчески проявиться, так что у тебя может возникнуть желание, например, подойти к художнику, обнять ее или, я не знаю, закидать ее гнилыми помидорами. Никто наперед не знает, что ты захочешь сделать в этом состоянии присутствия. А художнику интересно, она готова всё стерпеть!
Когда я смотрю в музее на старые картины, то считаю, что возле их никого больше нет. Но отличие картины, сотворенной художником, от пейзажа, снятого фотоаппаратом (или от фотопортрета того же человека), состоит в том, художник всегда присутствует при нашем эмоциональном восприятии его произведения, чего в случае с фотографией не происходит.
Зафиксировать присутствие художника не может ни один экстрасенс (по вполне понятной причине — экстрасенсу надо смотреть тогда на картину, а не в дальний угол комнаты, где тот был, пока ты не отвел взгляд от его картины), однако испытать на себе воздействие присутствующего духа могут практически все.
Вы когда-нибудь наблюдали, как люди, пришедшие, скажем, в Русский Музей, смотрят на картину «Девятый вал» Айвазовского? Стоя или сидя, они готовы смотреть на нее часами, поглощая исходящую от нее «энергетику». Присутствующий при этом дух Айвазовского словно загипнотизировал их, и они могут находиться в этом блаженном состоянии транса бесконечно долго, погруженные в свои воспоминания и представления о жизни. Та «космическая энергетика», потреблять которую они сюда пришли, исходит однако не от картины, а от духовного присутствия художника. Сама картина ничего не излучает, в ней ничего нет кроме холста и окаменелой краски. Дух художника — вот кто излучает, это он транслирует вам свой вечный вопрос: «Когда же ты, наконец, проснешься!»
Такое созерцание произведения искусства, как во сне, доставляет человеку известное наслаждение, однако не имеет большого смысла. За редким исключением все мы воспринимаем живопись чисто потребительски, не так ли? Присутствие художника, или так называемая энергетика — это для нас нечто вроде бесплатного бонуса — для особо одаренных потребителей. Нет, нет, нет! Мы не потребители! Только скажи им, что нельзя так смотреть на произведение искусства, что своим потребительским отношением мы распинаем художника, стоящего рядом, и на тебя обрушат лавину презрения, они негодующе посмотрят на тебя как на больного:
С тобой все ли в порядке? Это я-то распинаю художника? Да, я ему в жертву всю жизнь свою приношу! Мое наслаждение Айвазовским — это мой дар Вселенной. Сам-то ты хоть испытал когда-нибудь поток космической энергии, что идет от картины? Или у тебя проблемы с эстетическим восприятием?
То же самое происходит, когда в зале филармонии собирается триста-четыреста человек, чтобы послушать симфонию Бетховена. Эти знатоки классической музыки тоже все за редчайшим исключением отключаются во время исполнения, и слушают в этом состоянии не музыку, а свои мысли о том, как им хорошо или плохо. Свою способность уходить на целый час в себя эти ценители классической музыки принимают за великое достижение, и надо отдать им должное, они неплохо разбираются в музыкальном произведении, знают всех его исполнителей — однако, они словно глухи для него, когда оно звучит, и на весь зал находятся только один-два человека, которые слышат, что разыгрывается тогда в духе. Остальные 99% вообще не умеют слушать, они духовно отсутствуют.
Откуда я это знаю? Просто, когда сижу с ними в одном зале, то делаю три вещи одновременно: слушаю то, что звучит духовно, зарисовываю музыку, а еще слушаю то, что каждый из них слышит. Это и называется состоянием присутствия!
Художественный критик не должен позволять себе погружаться в транс! Если хочешь написать хорошую статью о картине, надо самому присутствовать, воспринимая также и присутствие художника. Он твой первый читатель, который с нетерпением ждет, что ты скажешь о его картине.
Какое значение имеет то, что глядя на картину, вы осознанно обращаете внимание на присутствие художника?
Откройте сейчас фотографию картины Назима Гаджиева, на которой запечатлен белый бык с красивыми красными рогами, и посмотрите пару минут на нее с тем ощущением, что художник тоже, в свою очередь, смотрит на вас. Потом вернитесь к тексту и постарайтесь определить, что вам дала эта мысль о его присутствии. Как изменилось ваше восприятие? Есть ли разница по сравнению с тем более ранним видением, когда вы, возможно, смотрели на нее, не придавая значения факту присутствия творца?
Да, разница несомненно есть! Вы смотрите теперь на картину гораздо более сознательно, с пониманием того, что вы участник процесса, как актер на сцене, и скоро ваш выход. Что требуется от актера? Актеру нужно сыграть роль. Проявить себя как действующее лицо. Таким образом, есть три уровня восприятия живописи:
- Вы смотрите на картину без понимания, что это произведение искусства. — Художник отсутствует. Вы тоже отсутствуете (вы актер не в его спектакле).
- Вы смотрите на картину как зритель. Художник присутствует. Вы продолжаете отсутствовать (то есть, уходите в состояние транса).
- Вы смотрите на картину как критик. Художник присутствует. Вы тоже присутствуете (как актер в его спектакле).
Присутствие художника — если оно не в одном воображении — побуждает критика к действию. Вы больше не спите, вы вышли из состояния расслабляющего транса, это есть пробуждение. И ваше пробуждение может проявляться очень по-разному.
© Михаил Андреев, из книги «Ясновидение в живописи»
Добавить комментарий